لم أثق بزوجتي يومًا لم أثق بزوجتي يومًا. ولهذا كنت أرسل كل مدخراتي إلى والدتي… لكن في اليوم الذي عدت فيه إلى مدينتي لاسترداد أموالي، دمّرت جملة واحدة حياتي بالكامل. وفي إحدى الليالي، وبعد خلاف بسيط بيننا، قالت لي زينب جملة ما زلت أتذكرها حتى اليوم بكل تفاصيلها… جملة واحدة فقط. قالت لي زينب تلك الليلة ليس ما يؤلمني أنك لا تريد فتح حساب مشترك معي يا أحمد… ما يؤلمني أنك تنظر إليّ وكأنني غريبة عنك وكأنني غير موثوق بها
وضعت الملعقة جانبًا. وقلت بضيق لا تبدئي من جديد. هزّت رأسها بهدوء وقالت أنا لا أبدأ شيئًا… أنا فقط بدأت أفهم. كان صوتها هادئًا. وذلك ما جعل الأمر أسوأ. فعندما كانت تغضب أو ترفع صوتها، كنت أجد دائمًا ما أجادل به. أما عندما تتحدث بهذا الهدوء… فكانت تتركني مكشوفًا أمام الحقيقة. قلت أنا فقط أتخذ احتياطاتي. نظرت إليّ طويلًا. ثم قالت لا، أنت لا تتعامل معي بحذر يا أحمد. وتابعت بعد لحظة أنت لا تثق بي. والمشكلة أنني لم أفعل شيئًا يدفعك إلى ذلك.
شعرت بموجة غضب تجتاحني. لأنها كانت محقة. ولأنني لم أكن أريد الاعتراف بذلك. فقلت بحدة إذًا أصبحت أنا المخطئ لأنني أحافظ على مالي؟ خفضت زينب نظرها إلى الدفتر الذي كان أمامها. ثم أغلقته ببطء. وقالت لا يا أحمد. ثم رفعت عينيها نحوي وأضافت المؤلم حقًا أنك ما زلت تقول مالي… حتى عندما نتحدث عن حياتنا. بقيت كلماتها معلقة بيننا. ثقيلة. وصامتة. ولم نتشاجر بعد ذلك. لكننا نمنا تلك الليلة وظهورنا متقابلة. كنت مستيقظًا. وكانت هي أيضًا مستيقظة.
كنت أعرف ذلك… من صوت أنفاسها في الظلام. في اليوم التالي، أرسلت إلى والدتي مبلغًا إضافيًا من المال. ليس لأنني كنت مضطرًا إلى ذلك. بل بدافع العناد. وكأن كل حوالة جديدة كانت وسيلتي لإقناع نفسي بأنني لست ساذجًا. لم يمر وقت طويل حتى وصلني ردها أحسنت يا بني. أموالك في أمان هنا. والمرأة لا ينبغي أن تعرف كل شيء. قرأت الرسالة وأنا في طريقي إلى العمل.
